一个老铁道兵的平凡故事

2009年，是我们伟大祖国诞辰六十周年。我的父亲，一个普普通通的老铁道兵，作为共和国的同龄人，见证了一段翻天覆地的历史变革，亲历了企业迭宕起伏的风雨历程。

1969年，江苏省灌南县和水村，二十岁的父亲在村大队帮忙，因文革耽误了学业只读完高中二年级的父亲算是村里的“高材生”，很受大队书记赏识，有意要把他培养成革命基层队伍一份子。那年4月，铁道兵来县上征兵，这是父亲面临人生的第一次重大选择。面对大队书记的反复工作，最终父亲还是选择了当兵，在他年轻的心里：当兵是件非常光荣而又神圣的事情。当他穿着绿军装踏出村口的那一刻，就从未为这个选择后悔过。

在铁道兵的大熔炉里，父亲得到了彻底的蜕变。从一开始觉得可以毫无顾忌地吃上饱饭就是一件比较幸福的事，到成长为一名忠诚于党、忠诚于人民的合格的铁道兵战士，从思想上历练了质的升华。那个年代的条件还是比较艰苦的，开山凿路、填水架桥，许多作业都没有机械装备，全凭人背肩扛。修建太岚铁路时，为抢工期，父亲曾在隧道里三天三夜没出洞；炎炎烈日下，推着装满渣土的小车来回奔波，也曾让他晒得后背脱皮。但他从未觉得苦，那份为祖国筑路事业献身的革命豪情让他激情四射，心中只有一个念头：让祖国的交通大动脉四通八达，让铁路延伸、延伸……

后来，父亲提了干，在铁四师十七团任助理员，部队驻扎在唐山郊外。1976年7月28日，我的父亲和他的铁四师十七团，一起经历了一场人间劫难。凌晨3时40分左右，惊天动地的倒塌排山倒海般而来，父亲是幸运的，在担在床头和写字台的楼板下躲过了一劫。在生命最无奈的死亡面前，所有的一切都很脆弱。在地狱般的一小时过后，父亲克制着最初的战栗和恐慌，投入到了营救工作中。他徒手扒出来七个人，其中五个被救活。直到救援人员来，他仍在那儿挖着，他的膝盖和断了指甲的十指早已血肉模糊，这些丝毫不能影响他营救战友的迫切心情，那些和他朝夕相处、同甘共苦的战友还在废墟下期盼……经此磨难后，父亲对他部队的感情更深了，那些在地震中劫后余生的家乡战友，会在每年的7月28号相会。听母亲说，父亲从当兵到转业后得过的奖章、奖状很多，但他格外珍惜其中一张——“唐山地震救援二等功臣”，我见过那张奖状，很黄了，和五角星、肩章一起，放在一个军用书包里。

一顶帐篷，从绿到黄，伴随着父亲的铁军生涯。1984年，响应党的号召，父亲脱下了绿军装，从一名铁道兵转变成了建筑行业的一份子，适应经济发展的大潮，适应瞬息万变的市场竞争。正如时任副总理的万里的临别赠言：“铁道兵脱下军装走向市场，能活则活，活不了就死。”我的父亲和千千万万的转业“老铁”一起，经过最初的阵痛，终于迎来了光辉的黎明。修建大京九、挑战朔黄线，父亲又象当年穿着军装一样，豪情满怀地奔赴一个又一个战场。

那时我们在山东泰安有了一个家，不足50平米的两室一厅的单元房，没有什么象样的家具，生活水平也不算高。但父亲用他的节俭与勤劳让这个小家格外温暖。父亲经常说，如果他不当兵，会是个很好的木匠。他把这一才能在家里尽情发挥，利用短暂的休假时间，用旧木料作了一些凳子、鞋柜、书橱等小家具，虽不精致，却相当实用。父亲很少在家，但每次回家象变戏法一样从包里掏出漂亮衣服、学习用具、小摆设一类的物品，常常让我跟妹妹欣喜若狂。可是他为了省钱，来回坐车从不舍得买东西吃，经常在路上饿着肚子。他的衣服大部分是单位发的，好多都洗得发黄变薄了都舍不得扔。

人性可以是极其善良，也可以是极其残忍，向善向恶往往就在一念之间。进入90年代，在一切以经济发展为中心的社会大趋势下，许多人改变了自己的初衷，也有的人迷失了本质方向。但我的父亲在铁道兵的大熔炉里锤炼了一付钢筋铁骨，经受住了市场经济大潮的考验，始终坚守着自己的阵地和立场。父亲从事了一辈子物资工作，经常经手着上千万元的材料款项，曾有人提着现金让父亲购买他质量不过关的材料，父亲连钱带人一块哄出了门；有人以各种诱惑来‘开导’：“趁着手中有权，能捞点就捞点。”父亲这样回答：“我是一名铁道兵，是党和人民培养了我，再生如同父母，我不能作对不起父母味良心的事。”

1993年，父亲在山东德州丁庄水库工地。6月一天，他进城采购物资，在百货大楼门口，看到一个五六模样的小男孩在哭，他上前询问：“怎么了，小家伙？”原来小男孩和她妈妈逛街走散了，因为找不着妈妈在哭。就在父亲劝慰的时候，过来一个中年妇女抱起孩子就走，可孩子仍在嚎淘大哭，父亲越看越不对劲儿，哪有见了孩子哭问都不问的亲妈。他上前阻拦，那个妇女恶狠狠地瞪了父亲一眼，不说话却小跑了起来。父亲知道孩子遇上坏人了，大步流星地追上那个妇女，从她怀里抢过孩子。这时从旁边靠拢来三五个大汉，看来是一伙的。那个妇女喝道：“把孩子放下，你可以走。”父亲没有多想，把孩子紧抱在怀里，瞅准一个空，闪进了百货大楼内，借着人多躲避着后面的‘追兵’。在一个柜台后，父亲把孩子交给一个年长的售货员，大约讲述了经过。那位售货员拨打了报警电话，并指给父亲一个通往后门的小道，这才躲过那伙人。事后我问父亲当时怕不怕，父亲说道：“怕，当然怕，我都四十好几的人了，他们一群壮小伙儿，打是肯定打不过的。”“那你还管？”“那当然得管，我就看不惯那帮坏蛋嚣张的样子。还有那个小男孩，真要落在坏人手里，他家人还不急疯了。”

这就是我的父亲，平淡却能坚守，包容却很善良。从少女时代，他就深深影响了我，要作一个对家庭负责任的人，要作一个对他人有爱心的人。

随着单位效益的节节高升，父亲的工资也一年比一年上涨。九十年代中期，家里添置了冰箱，更换了彩电，还装上了当时不多见的程控电话。在我考上大学的那一年，父亲赶上单位的一次福利分房，我们家更换了一套面积稍大的房子，我跟妹妹从此一人一间屋子。父亲坚信“家有千顷地，不如一身艺”的观点，又用了将近一星期，在前院的储藏间内改装了一间书屋，让我们这个家格外地“豪华”起来。从小到大，父亲在我们姐俩的零花钱上相当控制，唯独在买书上他向来支持。我跟妹妹积攒下来两大柜子书，有许多是足以影响我们一生的精神财富。我们的家从里到外都焕然一新，只有父亲没有什么变化，照样骑着他那二十年历史的自行车去市里办事，衣服只要不破他仍旧穿着。和我们小时候一样，父亲在家的时间仍然很少，也仍是不善言辞，可是在潜移默化中，我们从他那儿了解到生活中需要具备的一些品质：诚实本份、尊重知识、知足感恩、要有一颗平常心。我在多年后每当面对人生的一些重要关口，都会想起他的话：“盛处不可涑狂，微时要有傲骨”。

时间有如开弓的箭，一下子穿越到了21世纪。我们这个老铁家庭经历了许多变化，我和妹妹相继参加了工作，我有幸也成为中国铁建这个大家庭的一员。父亲则从岗位上退了下来：锻炼、钓鱼、看报，偶尔作点木工活。他钓来的鱼多数成了楼道里几位叔伯们下酒的助兴菜，作的小扁担也成了邻居们上山挑矿泉水的好工具。“独乐乐不如与人乐”，父亲以他自己的方式，平淡而又踏实地过着退休生活。南征北战中，我和父亲的角色换了一个个儿，他成了我归家途中那守望的一盏灯火。平常电话里，他还是话言不多，只是每当我重返工地时，他会在我的包里填满一堆好吃的。

女儿的出生，使父亲的地位上升了一辈，也使我渐渐体会到了父亲的不易，他象一棵树，无论枝叶伸展何处，都在努力地为我们遮风挡雨。为了支持我工作，他不止一次地说：“豆儿（女儿的小名）我给你带，你放心去工地上班。”这棵大树仍在用他的力量，以另一种方式，继续着爱的延伸。